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Jvana Cankatia
 zdeavie, bolezen in smet
Lojz Kraigher

I. Zunanja podoba.
V svojih dobrih letih je bil Ivan Cankar na zunaj lep in zdrav mladeri¢.

Njegova postava je bila skoraj majhna, sibka in suhljata. Njegov nastop pa je
bil preseren, samozavesten, véasih kar razposajen. Oblail se je dovolj lepo;
zdelo se je celo, da je bil malce gizdav. Lica si je bril; koSate brke si je Cesal
na obe strani; nekoliko predolge, valovite, kostanjaste lase si je s prsti popray-
ljal z visokega Cela v teme. Njegov pogled je bil sanjav; celo v trenotkih, ko je
smeil in napadal, se je zdel ko zameglen. Levo oko je bilo nekoliko manjse od
desnega; ce je pogledal srepo, je za spoznanje poskilil. Njegov nos je bil lepo
oblikovan, a konica mu je bila obrnjena na levo. Spodnja ustnica je bila precej
deb%l: in to debelost je mnogokrat z mrdajoco kretnjo ali s prstom Se bolj
poudaril.

Ko sem ga prvié videl v Zadrugi, je neusmiljeno krtacil liriéne pesmi An-
tona Drmote. To je bila edina seja, ki sem se je udelezil — in na prav ni¢ dru-
gega se ne spominjam z nje kakor na ta samozavestni, skoraj zasmehljivi Can-
karjev nastop, ko je sodil s prepricevalnostjo, kakor da govori ex cathedra.

Drugié sem ga sreal pri Dragotinu Ketteju, v potresni baraki na Ledini.
V primeri s trepetajoce nervoznim, nemirnim in negotovim Kettejem je bil Can-
kar miren, skoraj dostojanstven, kakor vzvien nad dvomi vsega posvetnega.

Pozneje sva se srefala na Dunaju, ko se je vrnil tja iz Pulja, kjer je prebil
poletje po materini smrti pri svoji sestri Nezi Pocevi. Tedaj je bil ze vse bolj
vzdrzen, eprav Se vedno samozavesten, napadajo¢, zasmehujo¢, v literarnih
sodbah celo nasilen.

Spominjam se noCi, ko sva se vratala od Zalaznika (notna kavarna
»Schleicher«) in se je zaklinjal in rotil, da ga tudi v pesnistvu nihce ne bo pre-
kosil — niti Oton Zupanéic ne — in da bo tudi v pesniStvu pri nas on prvi.
Pa je minilo komaj leto dni — in se je Z odloéno kretnjo odpovedal pesnistvu
in se ves posvetil nevezani besedi. Hotel je biti prvi. § polja, ki na njem ni mo-
gel prvaciti, se je umaknil.

Tudi v druzbi je nastopal gospodovalno. V debatah je vodil z duhovitim
in predrznimi pripombami, zafrkacijami in smeSenji. Zenske je zelo rad sprav-
ljal v zadrego, da jim je povedal vso resnico s kruto brezobzirnostjo v obraz,
e mu niso ugajale njih odi, frizura, obleka, kretnje, nacin izrazanja itd. Marsi-
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